
Vivo, vives, ¿viviremos?

Prácticas creativas de resistencia

y la cultura en la ciudad de Córdoba.
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Plata invita a Rafa Pérez Evans a ¡Vives! con 
el horizonte puesto en una gran instalación 
que colapse el Puente Romano con más de 30 
toneladas de patatas. Imagen icónica para el 
presente y futuro de la comunidad, “aquella 
vez” dirían en unos años, imagen que quizá 
pueda construirse en el imaginario colectivo, 
imagen que es ya real si la pensamos entre 
muchas. Sucede que la protesta, a veces, no 
es cuestión de tamaño ni decibelios en el 
mensaje, sucede que Plata y Rafa, en una de 
las conversaciones más largas que recordamos, 
convienen que la urgencia nos obliga a gestos 
de reparación. Nace “Ictus”, una breve fractura 
en el cemento, un dar oxígeno a la vida de 
nuestros suelos y nuestros cuerpos. 
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ICTUS¡VIVES EN UNA CIUDAD AGRÍCOLA!

BEWILDERED&TORCIDAS

Textos por Rafael Pérez Evans

Investigando los gestos de protesta agrícola como punto de partida 

para ¡Vives en una ciudad Agrícola! Volví al lenguaje de gestos desarrollado 

por agricultores en protesta, creado tras años de silenciamiento, hiper se-

paración y olvido forzado, estos gestos contienen un llamado de esperanza 

hacia la posible reinserción de la importancia de la agricultura en el territorio 

urbano.  Interrupciones visuales con verduras y frutas que han ido expresan-

do la ira y la frustración de los agricultores a los políticos de manera más po-

tente que las palabras, nos demuestra el potencial escultórico y poético de 

arrojar a un territorio higienizado y separado del campo. La instalación Papa 

tomaba prestado esta forma de comunicación por los pueblos agricultores 

en protesta, para así hacer un llamado hacia la tierra y las raíces mediante 

una pausa escultórica, interrumpiendo temporalmente el paso en un puente 

histórico en la ciudad de Córdoba con 30.000 kilos de patatas.

Con Papa continué investigando respuestas a esta hiper separación, 

utilizando alimentos básicos y pensando en esta gran división entre pro-

ducción y consumo y entre comunidades urbanas y rurales. Este lenguaje 

escultórico-protesta exige que hagamos una pausa en nuestro caminar e 

interroguemos nuestra relación con las cadenas de producción, un sistema 

al que a menudo nos volvemos ciegos a pesar de nuestra dependencia 

a los trabajadores agrícolas y el campo. Buscando enredarme junto a los 

gestos de los agricultores, pensaba en cómo se podría ser propositivo 

desde un bloqueo, no dando el paso, parar y no poder pasear por el sitio de 

siempre.

Tras encuentros online y en Córdoba, la conversación en torno a Papa 

se fue moviendo y buscando otras formas posibles más allá del puente. 
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En uno de nuestros encuentros 

acabé haciendo una visita al hospital, 

después de que unas avispas en el 

campo de Agripino me picaran. Fue de 

alguna forma un despertador con buena 

alarma, un despertar de mi cuerpo que 

estaba adormecido de tanta ciudad. Con 

las avispas, los esteroides y corticoides 

se mezclaron con los más de 40 grados a la sombra de una Córdoba que 

nos llevó a unos días de delirio. Un delirio muy deseado,  juntxs sentimos 

como desde el febril calor de la ciudad, nos hacía falta un cambio. En el 

patio de Gaby y Javi nació un bautizo común en el cual las cuatro desnu-

das nos permitimos por unos momentos abrir el canal a otras dimensiones 

de lo posible, despojándonos de órdenes, leyes y jerarquías a las cuales ya 

no queríamos someternos. Allí nació nuestra Universidad Torcida y Asilves-

trada, a la que estáis todas invitadas, una escuela para el accidente, para 

la incertidumbre, para la vulnerabilidad y para prácticas que ya no quieren 

estar a prueba de balas, lugar de transgresión, celebración de lo roto, desi-

se disuelven, y buscan otro sistema de grave-

dad más haya que aquel homologado por las 

instituciones.

En ese bautismo con agua, humos y 

polvos mágicos, conjuramos a nuestras amigas 

doméstico es sagrado y que desde la domes-

ticidad se puede transgredir y abrir la puerta a 

otras realidades. Con la razón torcida, empiezo 

a entender el campo como un ente expandido, 

el campo como modus vivendi, como espejo 

a formas de estar en la tierra, o seguiremos 

enfermándonos con una extracción exhausti-

va-monocultivo Monsanto de nosotres mismes 

y nuestra sociedad; mejor nos permitimos mutar, enredar y ensuciar con 

otras formas vivas, con otros nutrientes, con otros tiempos de cosecha.
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Agripino lo tiene muy 

claro, lo homogéneo es el 

terror de nuestra tierra, desde 

un espíritu anárquico espejeo

ideas de Agri para pensarnos 

desde otro lugar, como anarco 

agricultores que no borran ‘las 

malas yerbas’, que permiten 

la abundancia en los vínculos 

las ideas de Agri me permiten 

ampliar las metáforas que 

suelo utilizar para hablar de 

los sobrantes, los surplus, y lo 

queer. Agri nos abre la mano para vernos fuertes fuera del límite de aquello 

mos la tierra, así entendemos el cultivo de nuestra humanidad: exprimiendo 

lo máximo posible, descartando aquellos cuerpos no uniformes y bonitos 

formas estético-consumibles. Desde este paralelo a lo humano ¿Cómo sería 

entender que en esa diversidad de formas está lo VITAL?  Y es esa vitali-

dad de lo sobrante a la que quiero seguir encaminado, espejo verduras, 

tierra, cuerpos, comida, una mutación posible desde lo orgánico de nuestro 

enfermo, nosotras estamos también enfermas, no puede haber separación, 

y desde esta enfermedad estoy pensando en cómo no quiero, ni puedo 

seguir urbanizándome y burning out. No quiero ni puedo seguir sometién-

dome a sistemas y formas que me llevan a lo que ya sé. Pero sí me permiten 

tocar el fondo de este camino y torcer el caminar hacia otro sitio.
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ICTUS¡VIVES EN UNA CIUDAD AGRÍCOLA!

Desde ahí hacemos un corro de la patata con todes: Agri, Jack Hal-

berstam, Paul B. Preciado, David Wazanorovic, Espaliú y muches más que ya 

nos torcían hacia otro planeta posible, donde los cuerpos asilvestrados y 

diversos espejean un proyecto de vida de Agri.

Un campo en red, abierto y complejo, el campo siempre estaba en el 

límite de algo irresuelto y temblante, un campo en el que no podemos ase-

gurar la cosecha, una vida viva e insegura, con ésta salida de lo asegurado 

y homogeneizante, también recomponiendo como atravesar otros territo-

rios como las instituciones donde priman el asegurar las cosas, y desde ese 

nuevo cultivo donde nosotres y nuestres cuerpes se salen de las manos 

homogalizantes de expectativas y formatos caducos sigue creciendo 

torcidas como un proyecto de vida que busca plantas y seres dispuestes a 

resistir una sintética fertilidad. 

Las habas de Agripino que no se regaron me sirven de semilla anár-

quica, plantas vivas y simbólicas para poder afrontar un futuro sin agua, 

fortaleciendo la inteligencia de una semilla que empieza a hacerse cuir-no 

regada por un sistema de excesos y enfermedad. En estos vaivenes de 

espejear el campo, las vivencias y las grandes sabidurías de la tierra me 

comida, abre una posibilidad de rápida expansión más allá de un sistema 

binarista de pensamiento caduco. Desde este funeral de lo simétrico y ho-

mologado entramos en un pesimismo planetario. Y me acerco a lo ruinoso 

y no lo arreglo, pero sí permito que empiece a nacer algo que desconozco. 

Asilvestrarse comienza a convertirse en una guía, una nueva brújula que 

dentro de Plata nos asegura un cambio de dirección.

Torciendo y asilvestrado,  entendimos que una pieza gigante-monu-

mental no era lo necesario en esta ocasión, pero sí un contacto con aquello 

cultivo no como algo foráneo, sino algo del que formamos parte. Agripino 

-

dimos que los gestos menores y pequeños eran la dirección adecuada 

para este momento, en el que las prácticas de cada unx, puedan torcerse, 

caerse y reorientarse.

ICTUS

Ictus nació de un reencuentro con lo pequeño, repensado cómo un 

ejercicio simbólico también puede atravesar. Desde pequeño me atraían 

muchos aquellos usuarios de parkings y descampados, aquellos que pa-

samos los días esperando a Godot. Esperando que llegue algune cose para 

remediar este presente sin freno, decidimos quedarnos en el moribundo 

parking, descubriendo cómo estos lugares pueden ser territorios mágicos 

que contienen lo físico, histórico y simbólico a torcer. De allí nace el asil-
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Ictus es una performance donde escarbo de manera repetida dos 

líneas curvas sobre el suelo de polvo monocromo blanco de un parking, 

utilizando un palo de hierro encontrado en la zona en los alrededores del 

C3A en Córdoba. Un gesto que desaparece muy rápido con el tránsito 

de los coches del lugar. El escarbado agrieta temporalmente la capa de 

polvo blanco arañando el suelo y formando el dibujo de un sencillo pez. 

Ictus actúa de forma dual señalando al trauma reciente por el estado a un 

ecosistema y espacio público, donde la falta de aire para ese suelo ha es-

terilizado y privado sensorialmente a todo un territorio ejerciendo un ictus 

en el ecosistema; y por otro lado el dibujo en sí, que actúa como antídoto 

simbólico y físico, dejando que la tierra respire y haciendo un llamado al 

asilvestramiento y fertilidad. Entendiendo la enfermedad como tambien 

continente del remedio, reapropio y reactivo el Ictus: un símbolo apropiado 

de la cultura pagana por el cristianismo. Aquí se lo re-apropiamos al patriar-

cado cristiano y lo reactivamos medicinalmente desde su origen fem-pá-

una nueva fertilidad a venir. Buscando un antídoto a lo gigante, aplacador, 

moderno, industrial e impenetrable del monocromo blanco, para hacer una 

pequeña grieta para que el suelo respire y conjurar simbólicamente con ella 

un llamado a lo fértil-fem-asilvestradx. 
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Y aquí seguimos esperando a la siguiente 

tanda de calabazas.
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